白日的喧囂過後，野火營的臨時營地陷沉睡般的寂靜。連日征戰與高度警戒，耗盡了大多數人的力，鼾聲在簡陋的窩棚間此起彼伏。唯有負責下半夜警戒的哨兵，抱着長矛，在營地邊緣來回踱步，影在月下拉得很長。

汪小野獨自躺在稍大一些的主棚。日間搬運傷員時，他左臂原本結痂的傷口因過度用力再次崩裂，雖經重新包紮，但陣陣痛和高度張後的疲憊，讓他難以眠。他睜着眼，着棚頂隙中下的清冷月，腦中反覆推演着可能到來的報復以及下一步的行計劃。

就在這時，棚口的草簾被極輕地掀開一道隙。一個纖細的影，像怕驚擾了什麼似的，悄無聲息地溜了進來。是小竹。

手裡端着一碗新熬的草藥，藥味苦，卻帶着一溫潤的氣息。看到汪小野睜着眼睛，先是嚇了一跳，隨即鬆了口氣，小聲說：“恩公，你還沒睡？我……我看你晚上沒怎麼吃東西，傷口又……就又熬了碗安神止痛的葯。”

汪小野沒說話，只是側過頭，在朦朧的月下看着。小竹穿着單薄的舊，頭髮有些凌地在汗的額角，顯然也是一直沒休息。小心翼翼地走近，將葯碗放在旁邊的木墩上，然後蹲下，藉著月查看他手臂上滲的繃帶。

“好像……又滲了，”的聲音帶着心疼和擔憂，出手指，想又不敢，“疼嗎？”

“死不了。”汪小野的聲音有些沙啞，帶着慣有的無所謂，但在這寂靜的夜裡，了幾分平日的銳利。

小竹沒理會他的，自顧自地拿起一旁準備好的乾淨布條和清水，作輕地為他更換繃帶。的指尖偶爾不可避免地到他手臂的皮，那微涼而的，在寂靜的夜裡被無限放大。汪小野幾不可察地僵了一下，卻沒有躲開。

棚只剩下兩人清淺的呼吸聲，以及布條的細微聲響。月如水，勾勒出小竹專註的側臉和微微的睫，也照亮了汪小野線條朗的下頜和結。

換好葯，小竹並沒有立刻離開。蹲在原地，仰頭看着躺着的汪小野，月下，的眼睛亮得驚人，彷彿盛滿了星和某種難以言喻的緒。

“恩公……”鼓起勇氣，聲音輕得像夢囈，“以後……能不能別總是沖在最前面？我……我們都很擔心你。”

汪小野沉默着，目與匯。他能清晰地看到眼底的恐懼、依賴，以及一種超越激的、滾燙的。這種讓他有些陌生，甚至有些無措。他習慣了刀劍影，習慣了算計權衡，卻不太習慣理這樣直白而的東西。